休斯顿的丰田中心,今晚的灯光似乎比以往任何时候都要刺眼，整个球馆的呼吸是凝滞的，数千双眼睛死死盯着那块巨大的记分牌——第四节剩最后2分37秒，火箭与勇士战成108平，谁都知道，这一球如果处理不好，整个系列赛的天平就可能彻底倾斜，而就在这时，杰伦·格林从后场接球，他看了一眼计时器，又看了一眼对面如狼似虎的防守阵型，深吸一口气，他动了。
这已经是今年季后赛首轮系列赛的第三场,前两场，火箭一胜一负，但所有人都清楚，那个被球迷寄予厚望的“超新星”杰伦·格林，打得并不算好，第一场31分看似光鲜，但关键时刻失误频频，让勇士抓住反击机会带走胜利；第二场虽然赢了，可他三分球9投2中，效率低下，全靠申京在内线硬凿才勉强过关，媒体赛前铺天盖地的质疑声像滚烫的岩浆一般涌来——“杰伦格林真的具备巨星气质吗？”“他能不能在季后赛的关键时刻扛起球队？”甚至有专家在节目里直言：“如果火箭想走更远，格林必须证明自己不是只会虐菜的常规赛球员。”
这些话,格林当然听到了，但他没有在社交媒体上回击，也没有对着镜头怒吼，他只是像往常一样提前三小时来到球馆，一遍一遍地练习底角三分，练习突破后的急停跳投，练习自己最容易被包夹时的出球路线，训练师回忆说，那天格林几乎没有说过一句话，他眼睛里的光让人想起三年前选秀大会前，那个发誓要改变火箭命运的十八岁少年。
比赛的开局并不顺利,勇士开场就祭出了“一盯四联”的特殊防守策略，库里和汤普森轮番给格林上身体对抗，只要他持球，立刻有两名防守人扑过来，前五分钟，格林两次传球失误，一次投篮打铁，火箭一度落后9分，此时丰田中心的空气仿佛凝固了，连解说员都不由得叹气：“格林又陷入了犹豫。”
但真正的巨星,从不会在压力下崩溃，而是在压力下进化，第二节中段，火箭叫了一个暂停，教练乌度卡把格林拉到一边，只说了一句话：“别想那么多，你是这支球队的领袖，把比赛当成街头球场。”格林点了点头，随后他做出了一个所有人都没想到的改变——他开始主动要位，从中圈附近就背身护球，然后用自己惊人的第一步爆发力，不再一味强攻篮下，而是学会了阅读防守的重心变化，第一次尝试，他面对库明加的防守，一个虚晃后突然急停后仰，皮球划出完美弧线正中篮心；第二个回合，他利用申京的掩护巧妙走位，接球后根本不看篮筐直接甩向底角埋伏的狄龙·布鲁克斯，三分命中，这两个回合像是一把钥匙，瞬间打开了火箭的进攻闸门。
下半场更是属于格林的个人秀,第三节还剩4分18秒，勇士凭借库里的两记三分重新将分差拉开到7分，眼看势头又要转向客场球队，这时格林做出了一个决定：他要接管比赛，从后场运球开始，他不再呼叫挡拆，而是示意队友全部拉开，面对防守经验丰富的佩顿二世，他用连续三次胯下运球晃动，突然加速切入，在油漆区迎着追防的追梦格林，硬生生拔起就是一记隔扣——皮球被重重砸进篮筐，整个球馆瞬间炸裂，但这还不是高潮，真正让所有人起立鼓掌的，是第四节最后那34秒。
当时比分115平,勇士握有球权，库里在弧顶持球，试图与格林打挡拆，但火箭防守完美换防，库里被迫出球给底角的汤普森，就在汤普森起跳出手的那一瞬间，格林从弱侧像一道黑色闪电般飞扑过去，他的指尖蹭到了皮球——封盖！不，这是一记干净利落的盖帽，球飞向中场，格林落地后没有一丝停顿，直接弯腰捡起球，运了两步，在距离三分线还有两步远的地方，迎着扑防的库明加，没有任何犹豫地干拔出手，皮球在空中旋转，唰的一声，网花翻动，118比115，时间仅剩2.1秒，全场沸腾，格林却面无表情，只是伸出三根手指，指了指天空。
赛后统计,杰伦·格林全场狂砍43分7篮板5助攻3盖帽，其中第四节独得17分，并在最后时刻完成了决定胜负的攻防一体表现，更让人动容的是，他在赛后采访中没有吹嘘自己，而是把功劳给了队友：“今晚是团队给了我力量，我只是做了我认为对的事。”说完，他转身走向更衣室，背后是全场高呼“MVP”的声浪。
这就是杰伦·格林，那个在被质疑声中默默磨砺自己的年轻人，他从来不会用嘴巴证明自己，他只会在压力最大的夜晚，用一次次不讲理的投篮和一次次奋不顾身的防守，让所有质疑者闭上嘴巴，NBA季后赛的夜晚，本就是巨星的舞台，而今晚，杰伦·格林毫无疑问是这颗最亮的星，火箭的未来，似乎在他跳起来封盖的那一刻，变得更加清晰了。